

една бъдна вдовица съ малко момиченце 9—10 мъсечно на гърди, безъ инейдъ никого отъ родилини, които загинали въ града Стара-Загора отъ същото село, която защото дошла късно при съселениетъ си, нерачихъ да я настанята като й викахъ: «отпонарѣдъ кждъ си била, пий ги настанихъ ме людътъ ви; сега иѣможемъ та прати па никоя ижа. Кждъ ходеше и гдѣ спеше тая вдовица само единъ Богъ знаеше. Но кждъ 14—15-й Декемврий всрѣдъ най-голъмъ студъ и снѣгъ, отъ когото се пукаше дърво и камъкъ, появи се на дюкяна изново пакъ прѣдъ кмета дѣда Въля и старѣйшениетъ да иска да я настанята, която бѣ гола и боса, гладна и жедна съ дѣтето па ржцѣтъ си една седмица наредъ стоя постоянно да плачи и да се моли да я пуснатъ инейдъ да се огрѣй или да й даджъ залъгъ хлѣбецъ да подрѣпи слабитъ си гърди за дѣтето, кое те иска да ѝде и иѣмание незнае, тъй щото слѣдъ постояннитъ й плачове и молби, незнае да ли я настанихъ инейдъ; но макаръ и да се трудехъ да я олегчатъ, често я глѣдахъ па дюкяна да плаче и казва, че пакъ я пепъдили и пещъли. Като л глѣдахъ тъй да плаче отъ прозорците на училището съ дѣтето си сѫщо, очитъ ми се пъзихъ съ сълзи и плачехъ вѣтрѣшио — душевно, гдѣто неможахъ да се стърпя да поставя училището и да не ида при дѣда Въля да го помоля и продумамъ да видятъ да я настанята инейдъ, щото ако и да я испратихъ, но незнамъ до колко сѣдя, гдѣто таквось каменно безчувствие нийдъ несрѣщахъ, а и неможе да бѫде, щото като я глѣдаше човѣкъ въ онзи студъ, сърдцето му и отъ камъкъ да бѣше, пакъ можеше да се смили, но людътъ и отъ дѣтъ страни привикнахме да глѣдаме всѣки денъ таквисъ жалостни случаи, като иѣмамъ за сега таквисъ думи, съ които дѣйствително да представя картината на злочестията ни по настаняванието на бѣжанците отвѣдъ Балкана, щото прѣдъ таквисъ случаи на човѣкъ устата му се схващатъ, умътъ му потъмнява, язикътъ необръща и не може повече да каже за това. Искитъ, страданиата оханията, плаканията, проклинаниета, бѣдствията, лутаниета, гладътъ, голотата,