

— Смърть на христианитѣ!

— Стадо! — съ прѣзрѣние повтаряше Петроний.

И той помисли, че свѣтътъ, основанъ на насилие, на жестокость, за каквато дори варварите никога не сѫ имали понятие, на прѣстѣпления и на безуменъ развратъ, не може така да сѫществува. Римъ бѣше глава на свѣта, но сѫщеврѣменно той бѣше и неговата язва. Отъ него излизаше воня на лешъ. Върху гниющия животъ падаше сѣнката на смъртъта. Върху твова не единъ путь говорѣхъ приближенитѣ на августъ, но никога още на Петрония не бѣ се виждала така ясна тая истина, че тая увѣнчана съ цвѣтя колесница, влечуща слѣдъ себе си скованитѣ народи, на която сѣди въ позата на триумфаторъ Неронъ, се доближава до пропастъта. Живота на града, владѣющъ свѣта, се стори на Петрония като едно смѣшно хоро, като една оргия, която кога и да е трѣбва да се свърши.

Той сѫщо разбираще, че само христианитѣ иматъ нова основа на живота, но мислѣше, че скоро отъ христианитѣ нѣма да остане и слѣда. А тогава що?

Хорото ще продължава подъ прѣводителството на Нерона, а ако Неронъ исчезне, ще се намѣри нѣкой другъ, като него, или по-лошъ отъ него, защото при такъвъ народъ и при такива патриции нѣма причина да се очаква по-добъръ. И ще се почне нова оргия, и още по-мерзка и отвратителна.

Но оргията не може вѣчно да се продължава и слѣдъ нея ще трѣбва да се поспи, понѣ отъ истощение.

Като мислѣше върху това, Петроний самъ се чувствуваше уморенъ. Заслужава ли да се живѣе, — и да се живѣе безъ увѣренность въ утрѣшния денъ, — само за това, да гледашъ такъвъ редъ на нѣщата? Гениятъ на смъртъта е така-же прѣкрасенъ, както гения на съня, и той има крилѣ на раменѣтѣ си.

Носилкитѣ се спрѣхъ прѣдъ вратата на къщата, която тутакси отвори пазителътъ.

— Върнахъ ли се благородния Виниций? — попита Петроний.

— Току-що се завѣрна, господарю, — отговори робътъ.

„А! той не я е грабнѣлъ!“ помисли си Петроний. И, като хвѣрли тогата си, спусна се къмъ атриума.

Виниций седѣше на триножника, съ отпуснатата едва ли не чакъ до колѣнѣтѣ глава, която подпираше съ рѣцѣтѣ си, но при шума на стѣпкитѣ той вдигна окаменѣлото си лице, на което само очите блѣщѣха трескаво.

— Ти си пристигнахъ много късно? — попита Петроний.

— Да. Хванѣли я бѣхъ прѣзъ деня.